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হিমালয়ের ওপরে কৈলাশের কাছাকাছি ছিল এক বিরাট 
রাজ্য। যেমনি পেয়ারা বা এ রকম আরও অনেকে দূর দূর দেশ 
থেকে এসেছে হিমালয়ে আরোহণ করতে, এর বক্ষের বা মস্তকের 
নৃতন নৃত্তন সম্পদ আবিষ্কার ক'রে ইতিহাসের পৃষ্ঠায় নিজেদের নাম 
স্ব্ণাক্ষরে লিখে রাখবার ইচ্ছায়, তেমনি কত সাদ। কত কাল আদ্মী 
ও দেবতা যে এই রাজ্যটার পরিধি মাপতে এসেছে তা'র ইয়ত্তা নেই । 
অথচ সফলকাম কিন্তু কেউ এ পরান্ত হ'তে পারেনি । 

মহাদেবের অজান্তে কৈলাশ থেকে অনেক সময় অনেক তার 
সাঙ্গ পাঙ্গ-_-নন্দী, ভূঙ্গী দল বল সমেত এসে এ রাজোর "পর 

ত্যাচার করতে চেষ্টা করেছে কিন্তু, কেউ কোনদিন এর কিছুই 

করতে পারেনি । 

তক্ষকের নাম তোমরা শুনেছ নিশ্চয়ই । কি বিষধর সাপ! 
সে একবার মনে করলে! এ রাজ্যের যে কোন একটু ক্ষতি কে 
নাগ সমাজে বাহাছুরী নেবে ! সহস্র ফণ। বিস্তার ক'রে নানা বন্ুবাপী 
সাজে সেজে-_ জানত, তক্ষক নাগ সমাজের ভেতর একজন খুব নাম- 
কর। বন্ুরূগী। 

নাগ সনাঙ্ে যখনই কোন উৎসব হয়, তক্ষকের আর তখন 
নিঃশ্বাস ছাড়বার অবসরটুকুও থাকে না। অনেক সময় দেব- 
দেবতাদের উৎসবেও বন্ুরপ দেখাবার জন্য ওর ডাক এসে থাকে। 


গাছ 


কল! 

কত যে মেভেস, কত যে সাটিফিকেট ওর আছে! নাগ পর্বতের 
ড় বড় তিনটী গুহা কেবল ভরতি। 

সেই তক্ষক চল্‌্লে। ত* ভাবরাজ্যের পানে 1 যেই গেছে অননি 
পাথরে পরিণত হয়ে গেল। নাগ সমাজে হাহাকানরের রোল. 
উঠলো | শুক্ষক ছাড়া ভারা যে বলহীন।| সব নিরুপায় হ'য়ে 
ঘেয়ে ধরে পড়লো বান্থুকীকে । বেচারা বুড়ো নিরীহ প্রাণী । লেই 
নানান ধর-পাকড় ক'রে পানা সর্ত দিয়ে ভাবরাজ্যের অধিবাসীদের 
কাছ থেকে তক্ষককে টন্ধার করে নিয়ে আসে। 

এ রাজ।টী হিসালয়ের চেয়ে বিরাট, সমুজ্রের চেয়ে গভীর, শর্তের 
মত সীমাহীন 1 যে কেউ ইচ্ছ! করলে এ রাজ্যে ঢুকতে পায় নাশ” 
হেকেউ আনার ইচ্ছা করলেই এর ভেতর ঢুকতে পারে, ভাব বোঝা 
পায়! তাই সকলে নাম রেখেছে ভাবরাজা | 

অতবড় রাজা মথচ মালিক ছিল এক রাজকন।।। রাজা কবে 
সরে গেছে ভার হয়ন্তা নেই । বাজকণ।, নাম তাঁর কল্পনা, সেই 
ছিল রাজ্োর একছত্র শধিশ্বরী । দিযে সে করেনি, বিষে তাব ভাল 
লাগেনা । তার ছিণ তসঞ্জের এত্ত চির যৌবন ।" দূর থেকে 
পাহাড়ে, নদীর ডাক শোনা যেত, কপ্পনার মন খরে টিকতো ন]। 
ছুটে যেত নদীর খাদের কাছে । উচু থেকে জল গড়িয়ে পড়তো! 
পহাড়ের গা বেয়ে, কল্পনা লাফিয়ে পড়তো! এ জলে । ্োতের 
সাথে সাথে, দেবতার পা থেকে ঝরা ফুলের মত স্ভাসতে ভাসতে 
চলে যেত ॥। যতদূর তার মন যায়-_এতে তাব প্রাণে ভয়ের লেশ: 
মাত্রগ যেমনি ছিলনা তেখনি জাগত না মোটেই.কোন আতঙ্ক । 

সারাদিন ঝরে পড়তো »রণার জল--হুরিণ-শিশু এসে তাতে 
গা ভিজিয়ে যেত। কল্পনা দণ্ডের পর দণ্ড তাদের গল। জড়িয়ে 
ভিজতে থাকতো। এ ঝরণার জলে । হরিণ-শিশুর মত লাফিয়ে 
লাফিয়ে সে খেলা করে । কোন স্থানে স্থির নেই-ঠিক টির 


খা 


ছক 


কল্পন? 


মত। ক্লাসে হয়ত মাষ্টার মশায় পড়িয়ে যাচ্ছেন--তোমাদের 
মনট! হয় ঠাকুরমার ঝুলি-_নয়ত রাল্লাঘরের ধের কড়াইর 
ভিত্তর । কড়িখেলা- _ক্যারামবোঙ$-_ঘুড়ি উড়ানো বা এ দ্বকম 
অনেক বিছুতেই বাস্ত থাকে । 

কল্পনাও ঠিক তোমাদের মত। একবার 'এটা 'ভাবে- আবার 
এট ভাবে । কি যে করবে নাকরবে কিছুই ভেবে পায়ন]। 
কিছুতেই নেই ভার মতের স্থির। বিদ্যুতের মত সে চঞ্চল, মনের 
চেয়েও সে নেগবতী ॥ প্রভাতের চেয়েও সে ন্ুন্দর--সন্ধ্যার চেয়েও 
সে ন্সিগ্ধ, মধ্যান্কের চেয়েও তেজন্দিনী। 

রাজো ধন-দৌলতের অভাব যেমনি নেই, তেমনি অভাব নেই 
লোক-ভন আর প্রাকৃতিক সম্পদের । গ্বাছভর! সব সময় ফল 
থাকতো । যার যখন ইচ্ছা খাও । বাধা দেবার কেউ নেই । যত খাবে 
তার দ্বিগুণ ফলে থাকবে । ময়রার দোকানে যা, দোকান ভর 
ভারে ভারে সাঙ্ান (মগ দ্রবা। মনের সাধ মিটিয়ে ভুমি খাও্না 
কেন--ময়রা বা তার বউ কেউ তভোম্গাকে কিছু বলবে না এমনকি 
শয়সাও তোমার দিতে হবেনা । 

তোমাদের যা লোভ হচ্ছে আমি তা বেশ টের পাচ্ছি। আমার 
কাছে মিথ্যে কথা বললে কি হবে? আচ্ছা দাও মাটিতে একটা 
ফুঁ--দেখো কেমন “লালা প্ড়ে। আমি সবজানি। তোমাদের 
মত ছোট্ট ভাই-বোনদের খুব ভালবাসি কিনা, তাই ! তোমাদের 
মনের সব কথা আনি বলতে পারি। আর আমি যে তোমাদের 
মতনই একদিন ছিলুম । ঠাকুরমার *ভাড়” থেকে গুড চুত্ি ক'বে 
খেতাম! কাকাদের পকেট থেকে পয়সা নিয়ে হেনা, মেনা, ভিপু, 
আশি, সুধা সকলকে নিয়ে চানাচুর কিনে খেতাম । 

গাছে উঠে পাড়ার বিন্দু পিসির আম, কুল এক যুহূর্তে ছিড়ে 
“কোরচ” ভি করে ফেলতাম । বিন্দ্রু পিসি টের পেয়ে লাঠি নিয়ে 


সলাত 


কল্পনা 


তেড়ে সাদতো।। সেকি লাঠি! আমি বিন্দু পিসিকে কথায় কথায় 
ভুলিয়ে নেমে পড়ে ছুট দিতুম। আর আমার নাগাল ০ক পায়! 
তারপর আনিওত' কম নাছোড়বান্দা নই ! দূরে যেয়ে বিন্দু পিসিকে 
দেখিয়ে দেখিয়ে ওগুলো খাওয়া ধরতুম। বিন্দু পিসি ফৌোস ফৌস 
ক'রে ফোঁস মনসার মত রাগে ফুলতে থাকতো! । গলায় জল শিয়ে 
তোমর! অনেকে 'ঘেম্ন গড় গড় শব্দ করতে থাকো রাগে তেমনি 
গড় গড় করতে করতে ক্সে ফিরে যেত! আমি .খিল খিল করে 
হাসতে হাসতে মনের আনন্দে ওগুলোর জদ্বাবহার করতে থাকতুম। 





আট 


পূর্ব্বেই বলেছি, নানা দেশ থেকে নানা লোক আসত ভাবরাজ্য 
দেখতে । তেননি ভারতব্ষ সোনার দেশ ব'লে পুথিবীর অন্থাণন্থয 
জাতির কাছে ছিল পরিচিত। তারা মনে করতো-এর মাটিতে 
ফলে সোণা, নদীতে জলের পরিবর্তে বয় ছধ আর মধু । তেননি 
এই ভাবরাজ্য ছিল »কের কাছে একটি পরম আশ্চধ্য দেশ । 

সবাই আকুল বিকুলি করতো রাজা জয় ক'রে রখজকন্যা' 
কল্পনাকে বিয়ে ক'রে দিবিব নিজেদের দেশের গৌরব বাড়াবে। 
কিস্তু ভাবরাজ্যটি এমনি সুরক্ষিত ছিল যে* কোন বাহিরের শত্রুর 
সাপধা ছিল না--এপ ভিতরে প্রবেশ করে । আজকাল তোমর' 
জান্মেণার সিগফ্রিড. লাইনের বা ফ্রান্সের "মাাজনয়ট+ লাইনের লাম 
জান না এমন খুন কম। জান্মেণী ও ফ্রান্সের সীমানা এই লাইন 
'ধার। বেগ্িত, যাতে সীমান্তে কেউ কারোর অপকার করতে না পারে। 
কংক্রিট--বিলেতী মাটী--পাথর লোহ! আর কত কি দিয়ে পাহা- 
ডের মত এগুলো গাঁথা । এর বিষয়ে বেশী বলে আর তোমাদের 
সময় নষ্ট করতে চাইনে । জান্মেণা গার ফ্রান্সের সিগঞ্রিড. ম্যাজি- 
নয়ট লাইনের চেয়েও দুঢ় শ্ররক্ষিত ভাবরাজোোর চতুপ্জিক | 

বিন। অন্থে তোমরাও হয়ত গুট গুট ক'রে ঢুকে মেতে পারো 
আবার অন্্রশঙ্ক নিয়েশ্*ষ্টালিন তার লাল ফৌজ নিয়ে--হিটলার 
তার কাথান হাকিয়েও হয়ত এগোতে পারবে না। ভাবরাজোর 
আর একটী নিশেষত্ব ছিল, এর অধিনাসীর। গ্রতোক লোকের মনের 
ভাব টের পেত। কত বিদেশী কু-সভিসন্ধি নিয়ে ভাবরাজ্যে 
গিয়ে যে প্রাণ হারিয়েছে তার ইয়া নেই । আনেকে আবার খুব 


স্ব 


লক 


গ্রত্তিপতত্তগ লাভ করেছে অবশ্য স্ব অভিসন্গি নিয়ে । কিন্তু রাজকন্যা 
কল্পগুনার মন কেউ অধিকার করতে পারেনি বা ভাবরাজাযও কেউ 
করতলগত করতে পারেনি ? 

সেবার--। সেবার নলতে তোগরা কেউ যেন ছ'চার বছর 
মলে করনা । বেশ কয়েক য্গ হ'য়ে গেছেস্আামাদের লাংলা 
থেকে লোক নামে এক ছেলে যাত্রী করলো ভাবরাজোর দিকে । 
শদ্ভত প্রকৃতির ছিল এই অলোক ছেলেটী । তার কথা যদি তোরা 
শোন, গায়ের লোম কাটা দিয়ে উঠবে । ছিপ ছিপে চেহারা, বাতা- 
সের গায়ে ঢলে পড়ে--অথচ তার বীরত্বের কাছে প্রাচ্য ও 'প্রতীচ্য 
ছুই দেশেরই বীরদের গরিম। শান হ'য়ে যায় । 

অলোক নামটা শুনেই যেন কেমন শান্ত মনে হয়! তারপর 
অতটুকু ছেলে--তার ভিতরে যে এমন গুণ লুকোন ছিল: এ শুনলে 
তোমরা যেমন আশ্চর্য হয়ে যাও, তেমনি আমিও । অলোকের 
কায়কটী নিশেষত্ব ছিল--তার মন ভর] ছিল সরলতা, মুখভরা 
হাসি । তোগাদ্দের মত ছোট ছোট ছেলে সেয়েদের নিয়ে যেমনি 
ভাল গল্প বলতে পারতে। তেমনি গল্প লিখতেও জানত । আনি ত 
কোন ছার! ভোমরা শরৎ চাটুজ্জোর নাম শুনেছেত % এই সেবার 
খিনি মারা গেলেন-_কি রবি ঠাকুর ; এরাও ছোটবেলায় অলো- 
কের গল্প শুনবার জন্য ভিড় করতে । 

৪--হ1 ! 'অলোকের সন্ধবলের ভিতর আর ক্ি ছিল জান £ মায়ের 
আমীষ। কোন্‌ মাবলত£! যে মায়ের গর্জে আমরা জন্মেছি, সে 
না ছাড়া আগাদের যে আর একটি মা আছে জান ভিনি হচ্ছেন 
মায়ের মা। আমি-তুমি-তোমর1-- তোমাদের বাবা ম1--সবই 
গর মায়ের ছেলে মেয়ে । গলা শুকিয়ে গেলে মার বক্ষের ছুধ 
পান ক'রে নিজের তৃষা দূর করি । ধার বায়ু শ্বাস-প্রশ্থাসে গ্রহণ 
ক'রে আনরা পরিপুষ্ঠ, যার গোলা ভরা খাছ্চ খেয়ে আমরা জুধা 


দশ্শ 


কল্পনা 


দূর করি--সেই মী । এই মুজল] সুফল বাংল মা অলোককে ভাল 
বাসত । 

আর বাসবেই ব। না কেন! তসছিলমায়ের সুযোগ সম্যান। 
মায়ের ছুঃখ কষ্টে তার মন কেদে উঠেছিল । একট কথা ভোমরা 
জাননা হয় ত-__মা বিদেশীদের হাতে বন্দিনী | তার পা শঙ্খলিত। 
ন্বযোগ্য পুজ্র অলোকের প্রাণ তাতে কেদে উঠতো! । মাও যখনই 
পেত তাকে, বলতো ' অলোক আমিত পারি না আর পরাধীনতার 
শ্ুজ্ঘল বইতে, তোরা এত ছেলে থাকতে আনার এই লাঞ্কনী 1” 

নিরুপায় অলোক । সেই বা এক। একা কি করবে! ছচোখ 
বেয়ে তার জল গড়িশুয় পড়তে । তারপর মনে করলে। ভাবরাজা জয় 
ক'রে রাজকন্যা কল্পনাকে যদি বিয়ে করতে পারে-তালে হয়ত 
মায়ের হঃখ-কই দূর করা তার পক্ষে সহজ হবে। 

কল্পনা ভাবরাজোর সর্বেবসর্ববা । শক্তি তার অসাধারণ । এক 
মুহুর্তে, ইচ্ছা করলে, রাজাকে পথের কাঙ্গাল ক'রে দিল-_স্সাবার পর- 
মুহর্তে ফুটপাথ দিয়ে যে ভিখিরীট? যায়-- তাকে ডকে এনে বাজ 
ক'রে দিল। তোমাদের ভিতর কেউ হয়ত তশতিন বছর পরীক্ষায় 
পাশ করতে পারল না-যদি যেয়ে কল্পনার আশ্রয়প্রার্থী হয়ে 
দাড়াও--সে কি করবে জান / তুনি দেখবে তার জন্য সব বিষয়েই 
পুরে। নম্বর পেয়ে গেছে । এমনি অসাধারণ কল্পনার ক্ষমতা ৷ 

কসলোক বইতে পড়তো, নান। লোকে গল্প করতো! । ওর 
সন ছটফট ক'রে উঠতো ॥ ওর মন কেদে উঠতে? কখন কবে 
রাজকন্যা কল্পনাকে জয় ক'রে নিয়ে আসবে । ওর মায়েন্ অভাব 
দূর করলে । 

লোকে বলে যা করবার জন্য বা পাবার জন্য মনের একাগ্রতা 
নেড়ে যায়--তা! কখনও অপূর্ণ থাকে ন!। শত বাধা বিশ্ব সত্বেও চলার 
পথ পরিঙ্গীর ক'রে নিতে কোন কু হয় না। 


এগার 


শিশ্ন 


শুভলগ্নে অলোক রওনা হু'লো, কারোর মানা সে শুনলো 
না-_কারোর বাধ সে গ্রানহ্া করলো না! কাত বাধা-কত বিদ্ব 
তার চলার পথে মাসতে লাগলো । 

শ্কখনও সাগরের উন্তাল তরঙ্গগালা প্রঙ্নয় নাচন নেচে ধ্বংসের 
ভালে তালে ছুটে চলেছে । অসংখা ভাতে জলীয় হিংক্স জন্য। 
কুমীর, হাঙ্গর, তিমি, সিদ্ধুঘাটক, প্রাণঘাতী জীব আরও কত কি ! 
আমাদের কলকাতা বা বিলাতের কোন চিডিয়াখানায়ও সমস্ত 
জানোয়ার ধরে রাখতে পারা যায়নি । এমনি বিকট বিকট জজ্ত, 
ঢেউয়ের সাথে সাথে ভেসে উঠছে । আর অলোক !- বাঙ্গালী যবক 
অলোক, তোমাদের চেয়ে নয় কিছুটা বড়ই হবে, সে চলেছে সাতার 
কেটে ওরই ভিতর দিয়ে । 

ওরে বাবা! কি সব্ধনাশ ! অলোক সেই সমৃদ্রের মাঝামান্সি 
দেখে কি-_নিরাট এক জন্ত । তার মুখের হা-টা হবে অন্ততঃ বিশ 
হাত । দূর থেকে আসছে আর সমুদ্রের জলরাশি একবারে গলটি 
পালটি খাচ্ছে । অন্যানা জীবজন্ত যে যেখানে পাচ্ছে ছুট দিচ্ছে । 
এবার আর অলোকের রক্ষে নেই । ওকেই লক্ষ্য ক'রে এ বিকট 
জন্কটা এগিয়ে আসছে । মলোক ত ছুটে চলেছে । নেই তার মনে 
'ভয়* নেই তার প্রাণের মায়া । এমনি ও হত্তস্ছাড়া । 

কিন্তু আশ্চর্যা ব্যাপার ! পরপর তিন তিনটে তিমি চলেছে 
সমুদ্রের ঢেউয়ের সাথে । তাদেরও লোকের মত কোন খেয়ালই 
ছিল না । আর তিমি অয়ানক অহঙ্কারী ! মনে করে ভার মত জীব 
বুনি স্বার জল-জগতে নেই | “মুই কি হম্ুরে' কিন্ত ভগবানের 


স্বান্প 


কল্পনা 
এমনি বিচার ! এক সঙ্গে তিনটা যেয়েই ঢুকে গেছে এ মারাত্মক 
বিশ্বগ্রাসী মুখগহবরে । আর কোথা যাবে! তিন ভিনটা তিমি এক 
গ্রাসে খেয়ে হজম করাও ত কম কথা নয়! তিনটে একসঙ্গে পেটের 
ভিতর যেয়ে আরম্ত করলো ধস্তাধবস্তি। ওদিকে ও প্রাণীর প্রাণ 
ওষ্ঠাগত । 

শত বলবানই হউক না কেন--তিনটা তিমির চোট সহ্য কর! 
বড় সোঞ্জ। কথা নয় । পেট চিড়ে ওগুলো কিছুক্ষণ বাদে বেরোল। 
জীবন্ত অবশ্য কোনটাই রইল না। চারটেই ভু'ইচালের মত পড়ে 
রইল । অলোক কিন্তু ততক্ষণ পারে উঠে গেছে। আশ্চধ্য 
ব্যাপার ! যখন ও পাত যেয়ে দাড়াল-_যেন একফোৌটর জলও ওর 
গায়ে লাগেনি । ও ষেজলশ থেকে উঠেছে তোমরা যদি দেখতে 
কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারতে না। অথচ এ সমুদ্রটী পার হ'তে 
আমাদের হিসেৰ মত লেগেছিল পনর দিন । 

৪ এ যে চারটী প্রাণী মারা গেপ, ওদের মাংস থেকে একটা দ্বীপ 
হ'য়ে বসলো । আজও এ সব সমুদ্রে সে দ্বীপের সঙ্গে ঘা খেয়ে 
অনেক জাহাজ ডুবে যাবার খবর আমর! শুনে থাকি । সমুদ্রের 
নাম হচ্ছে তাগুবা। দ্বীপের নাম নাবিকেরা রোখেছে চতুকোণী । 
কারণ ওর নাকি চারটে কোণ আছে । তার যেকোন একটায়ে ঘা 
লাগলে জাহাজের কোন অস্তিহ্থ থাকে না। 

কত পর্ধবত ! কত নদী মরুছুমি-_-আরও কত কি-র ভিতর দিয়ে 
যে অলোক ছুটে চলেছে, তার ইয়না নেই । সাহারার মরুভূমির 
নাম ভোমরা শুনেছে, তার চেয়েও ভীষণ-- অলোকের সে সব মরু- 
ভূমির ভিতর দিয়ে যেতে হয়েছিল । তার ওপর পা দিয়েছ অমন 
পুড়ে ফোসক! পড়ে যাবে। অলোক কিভাবে পার হু'তো এ সব 
মক্ভুমি জান £ ৰ 
একবার অলোকের ঠাকুর মা গিয়ছিলেন কামরূপ কামাখ্যায় 


০৩শ্ল 


কল। 


তীর্থ করতে । সেখান থেকে লানান মন্বতস্্ তিনি শিখে আসেন? 
তার মধো একটা মন্ত্র ছিল-ধর ভোমাদের ভিতর কউ কলকাতা 
থেকে সিমলা বা আর কোথাও যাবে । একটী গাছের "পর চড়ে 
মন্ত্র পড়ে গাছকে বললে-_' হে বুক্ষ-দেবতা আমাকে তুমি ইপ্সিিত 
স্বানে নিয়ে চল।” অগনি বৃক্ষ দেবতা চড় চড় ক'রে গাছটীকে 
উঠিয়ে নিয়ে _ভে- ভে কারে ছুটতে থাকবে ! পৌছে দেবে 
তোমায় তোমার গন্তব্য স্থানে । অলোকও মরুকুমিগুলে। এভাবে 
পার হয়ে যেত। তবে জলপথে এভাবে যাওয়া অনেক সময় বিপদ- 
আনলক ছিল । | 

মরুভূমির পর মরুভূম। সমুদ্রের পর সমুদ্র ত আলোক পার 
হ'য়ে গেল। সামনে বিশাল 'আঅরণা । নেই কোন এর সীম1- 
নেই কোন ফাকা । অলোকের'ত চক্ষ স্থির! এত আর তেমনি 
ছেলে নয়। দ্টে চলতে লাগল বনের ভিতর দিয়ে । সেকি বন! 
ক্সাণাদের সুন্দর বনের চেয়েও ভীষণ । আফ্রিকার জঙ্গলের কথা 
তোমরা ভূগোলে পড়ে থাক । নানা পর্যটকদের লেখা পড়। 
লিনেমায় অবশ্য যারা যাও-_পর্দায় দেখেও কতকট] ধারণ] কবে 
নিতে পারো। | এবন কিন্তু ভার চেয়েও ভীষণ! বাঘ, ভল্লুক, 
গঞ্চার, হাতি* এক একটির কি সে ভীষণ গঙ্জনা! আলোক কিন্ত 
ছুটে চলেছে । নেই তার কোন ভ্রক্ষেপ। মনে তার অফুরন্দু 
উৎসাহ--কপোলে তার সাহসের দীপ্রি। বনের জমাট বাধা অম্ব- 
কার যেন দূর হ'য়ে গেছে। 

২৩: কেশ! কি ভয়ানক এক বিষধর সর্প কণা বিস্তার ক'রে 
আছে গাছের ভিতর দিয়ে। লক্‌ লক্‌ কচ্ছে অগ্নির মত তার 
জিহবা । আমরা হ'লে দেখানেই মুচ্ছা যেতাম । ধন্য অলোক। 
নাঝে মাঝে তোমাদের অলোকের এ সাহসের কথা শুনে নিশ্চয়ই 
এনে সন্দেহ জাগছে--সত্যি অলোক বাঙ্গালী কিনা! কিন্ত কেন 


হচনদ্ছ নি 


কললনন 

বাঙ্গালী কি বীর নয়? প্রতাপাদ্দিতোর কথা তোমরা পড়্নি ? 
ইশ] খার কামানের গঙ্জনে আকবরের মত মোগল সম্াট--তার 
সেনাপতি মানমিংহকেও পিছ হটে যেতে হয়েছিল । সিরাজ যখন 
তার রাধারমণ ঠাকুরের পূজা! ক'রে বেরোত অশ্ব নিয়ে যুদ্ধ করতে, 
কার বাপের সাধা ছিল সিরাজকে বাধা তয়? মোহনলাল সাম!) 
এক ব্রাহ্গণের ছেলে, যুদ্ধবিদ্যা কোনদিন শেখেওনি । তাকে নিল বরণ 
ক'রে সিরাজ তার সেনাপতির পর্দে! কাতারে কাতারে মারাঠ। সৈম্বা 
নিমেষে মোহনলাল শেষ করে তআ্নেতে লাগলে।। ভাক্ষর পণ্ডিতের 
মত বীর কি নাকালটাই না হলো! এখনকার বাংলা আর অতী" 
তের বাংলা ুইকে এক পধ্যায়্রক্ত ক'রে নিওনা ! তাহ'লে এর পর 
খোর অবিচার করা হবে । 

অলোক বাংলা মায়ের নান ক'রে নাটীতে ভানাগুণ্ড দিয়ে চলতে 
লাগলো । বিষাক্ত সর্প প্রথমে কিছুই টের পায়নি যে, ভার শিকার 
পালিয়ে যাবে । সে ত ওৎ পেতেই আছে । এদিকে যেই আলোক 
এড্ডিয়ে গেছে, শননি পর নজর পড়েছে দূরে । "আর কি রক্ষা 
অধছে 9 

শোশো। করে ছটভে লাগলে। অলোকের দিকে । সারা বন 
কেঁপে উঠলো সাপের ফৌস ফৌসানিতে ॥। হিংস্র জন্ত মে যেখানে 
পারলো ছুট দিল । আমাদের এখানে যদি ওই শব্দ হ'তো ঘর- 
গুলে। কাপতে কাপতে পড়ে যেত। নিরুপায় অলোক । কি 
করবে ভেবে পায় না। সাপটা ওকে ধরে ধরে, ও ত ওথসটায় 
একে বেঁকে দৌড়তে লাগলো । শ্বশ্ট একে বেঁকে দৌড়লে সাপ 
ততটা ধরতে. পারে নখ, কিন্তু এ নিনিদড বনে তাল যে পোড়া ছাক্ট 
সম্ভবপর নয় । এক রিপদের হাত থেকে রেহাই পাবার জন্য 
আবাব নুতন বিপদে জড়িয়ে পড়বার যে প্রতি পরে সম্ভাবনা 
র্য়েছে। 


পতনের 


কল্বনন 


ধতটা পারলো একে বেঁকে চলতে লাগলো, তাতেও দেখে 
ঘে, সাপটা ওর পেছনে পেছনে আছেই ! এবার আর ওর রক্ষা 
নেই! একদম শক্রর লাগালের ভিতর অলোক । ফণা বিস্তার 
করে সাপ ত ছোবল মারতে উঠেছে । কি রকম ওর মনের অবস্থা 
তখন তোমর! নিজেরাই একবার চিন্তা করে দেখ। 


মায়ের নাম স্মরণ করে অলোক উপরে চেয়ে দেখে একটি 
লতা বুল্ছে। কি হবেনা হবে, কি করা উচিত ন৷ উচিত, সে 


চিন্তা করবার মত সময়ও যেমনি ছিল না, তেমনি ছিল না কোন 
বৃদ্ধির স্থিরতা । খপ. শা 


করে লভাটাকে ধরে » ৯ . আ 
ঝুলতে লাগলো । এ চি রি 
দিকে হয়েভে কি- পি 
সাপটব ধারণাও করতে 
পারেনি এরকম কিছু 
কাণ্ড ঘটে বসবে। 
অনেক দূর চলতে 
চলতে ও হ'য়ে 
পড়েছে ক্লান্ত ; এবার 
€ে এর শোধ নেবে। 
যেই ছোবল মারবার 
জন্য প্রস্তুত হচ্ছে, 
অমনি এই অভাবনীয় 
কাগুটি ঘটে গেল । খপ. করে লতাটাকে ধরে ঝুলতে লাগল 
বেশী রাগ হ'লে “বোধ ভান্তি কিছু থাকে না! দেখ না 
মাষ্টার মশায়রা তোসাদের প্রহার করেন,--কখন? যখন রাগে 
তার! নিজেদের সাধারণ বুদ্ধি হারিয়ে ফেলেন। সাপটীরও 
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2ম্নাল 


কল্পনা 

সেই দশা । রাগে ও ওর দৃর্টি শক্তিও হারিয়ে ফেলেছে । 
শিকার যে সামনে নেই তা মার ও বুঝতে পারেনি । যত 
শক্তি ছিল তা দিয়ে মারলো “ছোবল” গিয়ে পড়লে! মাটিতে । 
তোমরা যদি তা দেখতে মা-মা বলে চীৎকার করে কেঁদে উঠতে । 
হয়ত ভয়ে লতা ছিড়ে ধড়মড় করে সঙ্গে সঙ্গে পড়ে যেতে 
মাটিতে । অলোক কিন্তু ভয় মোটেই পায়নি। 

জীবন মৃতার যেখানে সন্দিস্থল, সেখানে ভয় মোটেই আসতে 
পারে না। শুধু অলোক বলেই নয়, প্রত্যেকের বেলায়ই এ 
কথা প্রযোজ্য । সাপটা ছোবল মারার সঙ্গে সঙ্গেই প্রাণ 
হারায় । অলোক নেমে আস্তে আস্তে অন্য পথ ধরে চলতে 
থাকে । 





৮০৩ র 


-চার-_ 


ভাবরাজোর প্রহরীদের ফাকি দিয়ে ভুলিয়ে যি একবার 
রাজকন্যা কল্পনার কাছে যাওয়া যায়, তবে আর কোন বিপদ 
থাকে না। কিন্ত মুক্ষিল। অলোক জানে নাত কি কবে 
প্রহরীদের ফাকি দ্রিতে হয়। দূরে ধু ধু করে এ একটা রাজ্য, 
গগনস্পর্শী ভার প্রসাদের চড়া, হয়ত বা ভাবরাজ্যই হবে! 
এত্ত কষ্ট করে এত দূরে এদে যদি ফিরে বায় তাহলে 
কি ক'রে লোকসমাজে ও মুখ দেখাবে । 

তোমরা হয়ত মনে করতে পার, কেন এত আব পরীক্ষায় 
ফেল কর! নয় যে, বাবা কাণ মলবে, মা আদর করে দুধের 
সর খেতে দেবে না কিংবা পাড়ার দশজনে ফেলকরা ছেলে বলে 
টিটকিরী দেবে। সে তনিজে ইচ্ছা করেই গিয়েছে । পারলে। 
ভাল, না পারলো কি আর হবে? কিন্তু অলোক. হলো এক- 
রোখা ছেলে । অকৃতকার্যাতীর শ্লেষ বা অপমান ও কোনদিন সইতে 
পারত না। তারপর এতদূর পথ এসে, আর প্রথম ওর মনেই 
ছিল ন। ষে, পপ্রহরীবের ভোলাতে মবার কোন সাজ সরঞ্জামের 
বা মন্ত্র তন্বের আবশাক হবে ! 

দিনের পর দিন, রাতের পর রাত পথ চল্তে চল্‌্তে ও 
রলাস্ত হ'য়ে পড়েছে শত হ'লেও মানুষ ত--রক্তমাংসের শরীর ! 
কত অত্যাচার আর সহ্য হয়? ঝড় নেই, বাদশ্র নেই, রোদ নেই, 
কিহু বাদ নেই। ও চলেছে পথ বেয়ে । খাবার যা সঙ্গে ছিল 
অনেকদিন আগেই ফুরিয়ে গিয়েছে । বনের ফল মূল খেয়ে 
কোন দিন কাটায়, কোনদিন আবার তাও জোটে ন।। 


আহার ্ 


কল্সল। 


শরীরও ছর্ধবল হ'য়ে পড়তে লাগল । ও যেকি করবে ভেবে 
পায় না। নিরুপায় হ'য়ে সামনে ছিল অশ্ব গাছ, তারই নীচে 
নিল আশ্রয় । 

দুরে দেখা যায় পুরী। সাত সাতটী ময়ূর পেখম ধরে 
আছে, এর চুড়ার পর হয়ত এ হবে ভাবরাজা। 'জল- 
পিপান্থ আহত সৈনিকের মুখের কাছে জলের পাত্র ধরে 
যর্দে সরিয়ে নেওয়। বায় তখন তার যা অনস্থা! আমাদের 
অলোকেরও ঠিক সেই দশা । গাছের গুড়িতে মাথ। দিয়ে ক্লান্তিতে 
গুয়ে পড়লো হতাশ মুমূষের মত। বাংল। মায়ের কথ ভাবতে 
ভাবতে মনে জেগে উঠলো তার মায়ের গোলাভর।' ধান, ক্ষেত, 
ভরা শন্য, গাছভর ফল, কত কি খাচ্য দ্রব্য থাকতে আজ 
বন্দুরে এসে খাগ্াাভাবে হয়ত না খেয়েই মার। যাবে । ওর মনে 
স্পষ্ট করে জেগে উঠলো বাংলার নদীর কফথা। এক বিন্দু 
জলের অভাবে পিপাসা ও মরতে বসেছে আর বাংলার নদী 
বাংলার বুকের পর দি?য় কুল কুল স্রে নেচে চলেছে । 
বিচীমালার আনন্দ যেন আর ধরে না। পরস্পরের সঙ্গে কাণাকাণি 
করতে করতে উদ্যাম উচ্ছাসে ছুটে চলেছে। 

গুরু গন্ভীর গঙ্জণে বিরাট দৈতোর মত মেঘ বাংলার আকাশ 
ঢেকে ফেলে, অথচ এতে ভয় পাবার কিছু নেই। গলধবরে 
বর্ণ হ'তে থাকে । সিক্ত করে দেয় গ্রীষ্মের চৌচীর হয়ে 
ফেটে থাক! বাংলার বুক। চাতক, চাতকী ঘনেব আনন্দে 
বধার জল পান ক'রে পরিতৃপ্তি হয়। ঠিক পর মুহুর্বে ন্ধা 
বাংলার আকাশে দীপ্তি পায় । রাদধন্তর বর্ণচ্ছটায় কৃষক বধৃরও 
মনের অন্ধকার দূর হয় । গুন গুন করে সেগাজন, শিবের বিয়ের- 
গান গাইতে থাকে । 

ছোট ছেলে মেয়ের দল, বৃষ্টি পড়ে রদ্দ'র ওঠে, পাতি শেয়ালের 


উনি 


কল্পনা 

বিশ্বে” হয়! বলে গৃহ প্রাঙ্গনে লাফালাফি করে কুমীর কুমীর 
খেলতে খেলতে ভুলে যায় সত্যি তারা কুমীর না মানুষ । 
বাংল! মায়ের কথা দনে হতেই চোখ দিয়ে ক্রু বরু করে জল 
গড়াতে লাগলো । ক্লাস্তিতে চোখের পলকণ্ড পড়তে লাগলে। 
ধীরে ধীরে । টুুঢুলু হ'য়ে এলে। আখি ঘুমে । নিদ্রাদেবী কত 
আদর করে, সোহাগ ভরে টেনে নিল অ/লোককে তার কোলে । 

তোগাদের ভারি ছৃঃখ হচ্ছে না! এদিকে হয়েছে কি জান চ 
ও যে শুধু মায়ের কথাই ভাবছে তা নয় । কল্পনার কথাও বেশ 
মনে উঁকি ঝুকি সারছিল। ঘুমের ভিতর স্বপ্ন দেখছে কে 
যেন ওর হাতে একটী জিনিষ দিয়ে গেল, অমনি, এক ছুটে 
কল্পনার কাছে গিয়ে হাঙ্জির হয়েছে। চারিদিক থেকে সহত্ 
প্রহরী, অশ্বারোহী, পদাতিক আরও কত সৈনিক ওকে মারবার 
জন্য কেড়ে এসেছে । কল্পনাকে কিছুতেই তারা ওখান থেকে 
বাংলায় আসতে দেবে না। ওদের সঙ্গে আরও অনেক রাজ্য 
যোগ দিয়েছে । কল্পনা কিন্তু অলোককে ৪ ভালবাসে । 
অলোকের সঙ্গে সে আসবেই | 

জলে ভরা বাংলার বুকের “পরে ধানের শিশ-গুলো ঢেউ খেলে 
যায় মুকুল স্থুশৌভিত আত্ম পল্লপবের গন্ধে বাতাস ভরে ওঠে। 
হাসনাহেনার গন্ধে আবহাওয়া করে তোকে মাতাল। রজনী- 
গন্ধা দোহাগ ভরে গায়ে ঢলে পড়ে, কল্পনা সব শোনে অলোকের 
কাছ থেকে । ও বংলায় না গিয়ে থাকতে পারবে না । 

বেশ ম্বপ্প দেখছে অলোক ॥ প্রকৃতি আবার ভয়ানক হিংল্ত্রটে | 
অলোকের ঘুমের ভিতরই মনে হ'লে শত্রু পক্ষ থেকে কে যেন 
ওর মাথায় এক লোহার গোলা ছুড়ে মারল । চীৎকার করে 
উঠলো! অলোক । সার! বন বেদনায় গুম গুম করে গুমরে উঠলো 
অলোকের কষ্টে । ঘুম গেল ওর ভেঙ্গে। দেখে মাথার ধারে 


কুডি 


কল্পনা 
শ্রকটী বটল পড়ে ্নয়েছে--তবু ভাল। 

আর- আর ! বিশ্বাস করতে পারে না অলোক । ও মনে 
করেছে, ওর দৃষ্টিশক্তি নষ্ট হয়ে গিয়েছে । হয়ত তাই দেখছে 
ঝাপসা । তাড়াতাড়ি চোখ ছুটে! নিল রগড়ে। ওর আনন্দ 
ধরে না! দূর হয়ে গেছে সব ক্লান্তি, মনের পুঞ্সীভূত ব্যথা। 
মুখে ফোটা হাসির ঝলকে ঝলকে উঠেছে সারা বন। দূর 
হয়ে গেছে আশ পাশের ঘনায়িত অন্ধকার । অলোক চোখ 
মেলে চেয়ে দেখে সামনে মাতৃম্ভতি | 

“ভয় পেও লা অলোক ! আশ্চষা হবার এতে কিছুই নেই। 
আমি যে তোমার মা, বাংলা । তোমার সাথে সাথে ছুটতে 
ছুটতে এসেছি । কোন ভয় নেই, হতাশ হয়ো না। পারবে তুমি 
কল্পনাকে জয় করতে । আমার আশীষে ভুমি হবে অজয়, 
কিন্ত বৎস? -_না, না, অলোক চিন্তা কর না। তুমি বল্পনাকে 
জয় করবে । বিজয় টীকা তোমার ভালে শোভা পাবে। আর 
তার প্রভায় চতুদ্দিক হ'য়ে উঠবে উজ্জ্বল। আমি তোমার মা 
সে গরিমা থেকে বাদ যাবো না। তোমার গৌরবে, তোমার 
জয়ে, আমারই যে আনন্দ বেশী ।” 

অলোক লুটিয়ে পড়লে! মায়ের পদতলে । ম! হাত ধরে তাকে 
তুলে খেলেন গগ্ডদেশে চুন্বন। দাতৃত্বের সবটুকু ন্েহ তাতে 
মাখান। কত তৃপ্তি! - 

“এসো! অলোক তোমায় আমি সাজিয়ে দি। তাহ'লে কোন 
বিপদ আপদ আসতে পারবে না তোঙগার জয়যাত্রার পথে । 
তুমি হবে চির বিজয়ী |” 

পরণে শ্বেতবাপ' গায়ে ঢোল! কামিজ । গলায় শুভ্র উত্তরীয় । 
কপোলে শ্বেত চন্দন । অলোক গড়হয়ে প্রণাম করে আবার 
নিল মায়ের আশীষ । উঠে দেখে কোথায় কিছুরই কোন চিহ্ন 


এক্ুস্প 


" কল্পনা 

নেই॥ সবই যেন স্বপ্ন! তারপর নতুন জীবন পেয়ে এগিয়ে 
চললো অলোক তার ' গন্তব্যের পানে । শ্রীণভর যেমনি 
সাহস, তেমনি অফুরত্ত বিশ্বাস। তোমাদের শুনে বোধ 
হয় খুব আশ্চর্য্য লাগছে ? কিন্ত বাস্তবিকই এতে আশ্চর্যের 
কিছুই. নেই। তোমরা যদি এ ভাবে এবকম মায়ের সুসন্তান 
হও তোমাদের স্থুখ.হঃখ সব তিনি বুক পেতে নেবেন । তোমাদের 
সবরকম অত্যাচার ও মন্দার তিনি সময করবেন। দেখ ন! 
আসরা যে মায়ের কোন কথা শুনি না, তবু আমাদের 'পর ভার 
কত দয়! ! তার বুকের রক্ত দ্রিয়ে আমাদের বাচিয়ে রাখেন । 

মায়ের নান করতে করতে অলোক আবার পথ চলতে 
আরম্ত করলো । 





বাউন্প 


পাচ 

বিরাট অট্টালিকা । নুসজ্জিত প্রহরী দ্বারে দগায়মান। 
অলোক যেয়ে সহজ ও সরল ভাষায় বল্লো, “নমস্কার দাড়োয়ানজী, 
বলতে পারে৷ ভাবরাজ্য কতদূর £” 

দাড়োয়ান থমকে গেল। এমন মিষ্ি. কথা কোনদিন সে 
শোনেনি । এমন পরিচ্ছদে সজ্জিত যুবক কোনদিন তার নজরে 
পড়েনি | ন্বর্গের বেনদূতের কথ। মাঝে মাঝে দাড়োয়ান শুনতো। 
তালা নাকি খুব নুন্দর । তবে কি দেবদূত ? 

“আপনি কি স্বর্গ রাজ্য থেকে এসেছেন £ | 

আলোক তেমনি মাধ মাধ স্বরে উত্তর দ্িল--““ন! আগি 
মর্তের মানুষ, বাংলা মায়ের সন্ভতান। তারই কোলে লালিত 
পালিত, বর্গ কি জানি ন।। আমি ভাররাজ্যের রাজকন্যা কল্পনার 
সঙ্গে দেখা, করতে এসেছি । তাই তোনাকে জিজ্ঞাস'করছি, তুশি 
,কি বলতে পার ভাবরাজ্য কোথায় ৮ 

দাড়োয়ান কোন কথা ন! বলে অঙ্গুলি নিদ্দেশ করে দেখিয়ে 
দ্রিল।' অলোক যা দেখলো- একসঙ্গে ঠিক 'বাংলারই মত রোদ 
আর বৃষ্টির খেল।। কোকিল গাইছে মার ময়ূর ধরেছে পেখন। 
সাপ মার ব্যাঙ পাশাপাশি ঘুমিয়ে আছে । অক্দুত মার কত 
কি দেখলো অলোক। - এক জায়গায় কতগুলি লতা, তাতে কি 
সুন্দর ফুল! লিখে গেছে -ভাবরাজা । 

চোখ নামিয়ে অলোক চাইল দাড়োয়ানের পানে। 

“চিন্তে পেরেছে! ! এই ভালরাজা। এটী রাজ্যের সদর দ্বার । 
তুমি এসো, তোমাকে আমি রাজকন্তার কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছি ।” 


0ভইশ্শ 


লী 


কল্সন। 

দাড়োয়ান সঙ্গে একজন লোক দিয়ে তার কানে কানে 
ফিসফস করে কি যেন বলে দিল। অলোকের হাতে দিল 
একটী ফুল। ওটী হচ্ছে ভাবরাজ্যের 'ব্যাজ' বা জাতীয় চিহ্। 
এক বোটায় দুটো ফুল। এক একটী ফুলে দ্বাদশটা পাপড়ী, 
এক একটী পাপডী আবার সাত সাতটী. রঙে র্িত। ওতে 
আবার কোনট।য় আকা গেয়ে ও পুরুষের ছবি । কোনটায় নদী, 
পাশে উদ্যাপন । নানা জাতীয় প্রাণী মনের আনন্দে তাতে বিচরণ 
করে বেড়াচ্ছে । আরও কত কি' 

এই ফুলটী দেখলে সবাই মনে করবে অলোক এদের [মত্র | 
ফুলটী দেখতে এমনি মুন্দর, তা তোমাদের কাছে কি বলনো ! 
আমি নিজের চোখে ত মার দেখিনি! তাই কি রকম করে 
তোমাদের বোঝাব £ তবু লোকের কাছে যা শুনেছি তাতেই বলতে 
পারি তোমরণ যদি ও ফুল দেখতে নেবার জন্য বাস্ত হয়ে 
উঠতে । ভাই বোনে যেমন খাবার জিনিষ নিয়ে, দাদা যদি 
কলেজ থেকে আসবার পথে টফি, নিক্কষট ইতাদি নিয়ে আসে, 
তা নিয়ে যেমন কাডাকাড়ি করো, তার চেয়েও বেশী করতে 
ও ফল দেখলে । টকফি ত কোন ছাড়! বাগলাজারের রসগোল্প!, 
গরমের দিনে আইসক্রীম সরবৎ কিছুই তোমাদের মনে জাগত 
না,যদি এ ফুল একবার তোনরা দেখতে ! যাক, যা পাওয়া! 
যাবে না তা নিয়ে আর মাপা ঘামানো কেন £ শুধু শুধু ভেবে 
মন খারাপ, সনয় নঈ 2 আনাব পড়া ঠিকমত না করলে মাষ্টার 
মহাশয় বা দ্িদিমণি পিঠের পর দিবিব লাগবাজারের রসগোলার 
রস মাখিয়ে দেবেন । 

দাড়োয়ানের দেওয়া লোকটী আগে আগে পথ দেখিয়ে 
নিয়ে চলতে লাগল । পর পর কয়েকটী তভোড়ন পান্ন হবার 
পর দেখা গেল সেনাপতির দ্বার । সেটাও অতিক্রম করে দেখা 
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কর্ন 


গেল একটী ক্ষীর দীঘি। দিবিব সেখানে দলে দলে শ্বেত রাজহংস 
নাকে স্াকে সাতার কেটে বেডাচ্ছে। সাডি সাড়ি পদ্মফুল। 
কোনটা ফুটে রয়েছে, কোনটার অর্দচ্োেটন্ুখ অবস্থা ॥ তোমরা 
হয়ত মনে করবে, আমি তোমাদের ছেলে মান্ষ পেয়ে বানিয়ে 
বানিয়ে সব মিথ্যে কথা বলছি । 

কিন্ত সত্যি এর একটাও মিঝো কথা নয় । চোখে যদিও 
দেখিনি তবু বিশ্বাস করো এ গুলো খুন সতা কথা । অলোকের 
কিন্ত এসব দিকে ভ্রক্ষেপই নেই । তার মন সব সময় চপল, 
কখন কল্পনাকে দেখতে পাবে, কখন রাজকুমারীর সাথে কথা 
বলনে। কেমন ছাঃ ছেলে দেশ ত ভারি নেয়ে ভালবাসে । 
কেন থে থৈ করে দৈম্মার ক্ষীর । আমি হ'লে ত এক চুমুক 
খেয়ে নিতুম । তোমরা কি করনে জানি না। ওর মন কেসল 
কল্পনা ! কল্পনা] ! কন্টীন! ছাড়) ও যেন কিছুই জানে ন।। 

দ্গীর দাঘি পার হ'য়ে দখা গেল "আর একটী তোন । 
সেখানে দ্বারে কোন লোক জন নেই । গাত্র দ্টী কপোত আখ 
নপোতা । খরা] মেতে বগনবগম্‌ করে উঠলো । লোকটা 
কি যেন ইশারায় বলে । দোরের দরজা খুলে গেল। অলোককে 
ভেতরে ঢুকিয়ে দিয়েই লোকটী বেরিয়ে এলে। সঙ্গে সঙ্গে দরজাটি। 
গেল বঙ্গ হ'য়ে । নিশ্চয়ই এদেরও দল্যদলের নত “সীসেন? বা এ 
রকম একচী মদ জানা ছিল যা নাওয়ালে রাজকুমারার দরজ। 
ইচ্ছামত বন্ধ করা বা খোলা যেত। ভানরাজোর সবই শভাপে 
ভবা। আনাদের মত সাপারণ লোকের পক্ষে নোনা দা । 

অলোক কি করবে ভেবে পায় না। এ বার কোথায় 
এলো । ছ'এক পা এগিয়ে যেতেই দেখে সোণার গপ্াালঙ্ক,। কহ 
কারুকধ্য করা তাতে । কত রকমের মণিমুক্তা লয়েছে ননান। 
হু'একটী ছাড় কোনটাই আলোক চিনে নিতে পাবলো না। আর 


পচিন্প 


কল্পনা 


এ পালঙ্ছে ঘুমিয়ে আছে একটী মেয়ে । মস্তকের কেশরাশি এলিয়ে 
পড়েছে পালন বেয়ে নীচে, সাপের মত একে বেঁকে । ওর মনে 
পড়লো ওর ঠাকুমা রূপকথায় বলতেন রাজকন্যাদের নাকি মেঘবরণ 
চুল। গায়ের রং রজনীগন্ধার মত িগ্চ। অলোক দাড়িয়ে থেকে শুধু 
নিশিখেষ নয়নে দেখতে লাগলো । যেন দেখবার আকাঙা। জার পু 
হয়না । অনুসাণে বুঝে নিল এই রাজকন্য। | 
কল্পনা হপ্র দেখছে । দৃর দেশ থেকে এক রাজ পুত্র এসেছে 
ওকে নিয়ে যেতে । তার কূপের প্রঙ্গায় ভাব রাজ্য মোহিত হ*যে 
গেছে। তার সুখের কথা এতই মিষ্টি কোকিলও লজ্জায় চপ কবে 
য'য়। সে এলে ডাকছে কল্পনাকে “কল্পনা আমি এসেছি তোমাকে 
নিতে ওঠ দেখ ।” কল্পনা হাত বাড়িয়ে দিল। কিন্তু? কিন্তু 
তাঁর পর 5 কোথায় সে রাজপুজ ! কল্পনা নিজেই চঞ্চল হয়ে উঠলো । 
“রাজপুত্র রাজপুত্র” ব'লে চীৎকান্ন ক'রে উঠলো । ঘুম গেল তাঁর 
ভেঙ্গে । দ্ুনপবাণী পরীর দল নাচতে নাচতে দূরে সরে গেল। ওর। 
গীবাব পবাপর পরীদের মত ঝামেলা ভালনা!সে না । 
চোখ মেলে ৮৪ 





সামনে চেষে 
দেখে ত এক 
অপরিচিত 
যুনক 1 থতমত 
খেয়ে গেল 
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এতবাজ পুত্র 
বলনা খতমত খেয়ে গেল 111 


জাজ 


কল্পন। 


শয়ঃ এত মানষ। সাধারণ বেশে সঙ্জিত। তবু ওরই ভিতর- 
যেন তার অসাধারণ ভাব জেগে উঠেছে। ছুজনেই কিছুক্ষণ স্ব 
হ'য়ে রইল। তারপর কল্পনা বল্লো-_ 

“তুমি কোথেকে এসেছ ! কি চাই, কি করে ভাবরাজা ভেদ করে 
কল্পনালোকে এসে ঢুকলে ? কেউ তোমায় বাধা দেয়নি 2 

পর পর কল্পনার এতগুলো প্রশ্নের কোনটার জবাব আগে দেবে 
অলোক ভেবে পাচ্ছে না। ঘাবড়ে গেছে । মার সতিই ঘাবডে 
যাবার কথা । তোমরাই বল নাকেন! কোন অপরিচিত লোক ঘি 
তোমাদের এরকম প্রশ্ন করে, তোমাদের অবস্থাটা! কি হয় তখন / 
ওর “ভা[বা-চঠাকা' ভাব দেখে কল্পনা হেসেই বাচে না। 

“শামি বাংলা থেকে এসেছ ।”--বাংলা ! নানী কত মধু! 
এমন নাম কল্পনা তাব বল্পনাতে € গানতে পারেনি । 

“তারপর £ 

উদগ্গীব হ'খে গাছে কল্পনা । আলোকের কথা শুননার জন্য | 

“আমি এসেছি রাজকন্যার সাথে দেখ। করতে 1” 

ভিবের জড়তা কেটে গেছে অলোকের ॥। ধীরে ধীরে বাজ- 
কুমারীর সব প্রশ্মেরই উত্তর দিল। কিন্ত আলোকের কথা 
খুব ভাল লাগে কল্পনার কাছে । যত বলে অলোক--যত শোনে 
কল্পনা, শোনবার ইচ্ছ? ঘেন তার প্রবল ভাবে জাগে। 

“তোমাদের বাংলা কেমন £ আমাদের ভানবব্বাজ্য থেকেএ 
সুন্দর £? 

“নিশ্চয়ই আাজকন্যা। । সেখানে নদীতে বয়দ্রধ আর মধু । 
তোমার এই ক্ষীর দীঘির মত এতটকু নয় তার পরিধি । এন্র 
চেয়ে ঢের ঢের বড়, টের ঢের ভাল ।” তারপর এক এক কবে 
বলে যেতে লাগল বাংলার কথা । যত নলে কল্পনার মন 
আনন্দে ভরে ওঠে । 


»বাভাশ্শ 


কল্ঞানা 


তোনার নাম £ 

ন্নললোক । * 

“আানায় নিয়ে যাবে বিদেশী, তোসাদের দেনে ?” 

“যাবে ভূমি রাজকন্যা ৯, 

কল্পনার ভাঁরি জ্ঞাল লাগে লোকের উচ্চারিত “রাজকন্যা ডাক । 

সার। রাজ্য দ্বুরিয়ে ঘুরয়ে নিয়ে অলোককে দেখাতে লাগলো 
কন্ঠানা। অলোক ত অবাক ! বন্সনা বলে, কেমন লাগছে অলে।ক £” 

“কি সুন্দর রাজকন্যা 1৮-- অলোক উত্তর দেয় । 





তশস্া্শ 


রাজ্যের প্রত্যেকেই ভালবাসতে লাগল অলোককে ঠিক কল্পনার 
পরই । অলোক সকলকেই তেমনি ভালবাসত । এক মহরত ও 
কেউ অলোককে ছড়া থাকতে পাঁরতো নী। সব সময়েই ছিরে 
ধরতো তারা অলোককে-নাংলার কথা শুনবার জন্য। অলোক 
বলে যেত, শ্রোতার দল শুনতে শুনতে তন্ময় হয়ে ষেত। বাংলায় 
আসনার জন্য সকলে করতে থাকতো ছটফট | আলোককে সকলে 
বাসতো! ভাল | ভাবরাজ্যের যা শ্রন্দর তাই রেখে দিত ওর জন্য। 

মলোক থাকতো রাজকন্যা কল্পনার প্রাসাদের পবন্ট । কল্পনা 
জানল) খুলে দেখতো অলোক বসে বসে হয়ত লিখছে । কাত 
আগওড়াচ্ছে, নয়ত ভাবরাজ্যের আকাশ পানে উদ্দাস সন চেয়ে 
আছে । কল্পনার ইচ্ছা হতো এক ছুট দিয়েহায় আলোকের 
কাছে । চপি ঢুপি টিপে পরে আলোকের চোখ । অলোক 
যতক্ষণ না বলতে পারবে ততক্ষণ কিছুতেই আর চোখ ছাড়বে না। 
কল্পনা অলোককে খুব ভালবাসে কিনা, তাই ' অলোক থে 
কত ভালবাসে ত। ত পূর্বেই তোগণাদের নলেছি। 

যা স্‌ 8 

সেদিন ভারি এক মজার বাপার ঘটেছে । তোমরা শুনলে 
হাসতে হাসতে গড়াগড়ি খেয়ে উঠলে । শোন তনে ভেঙ্গেই সব 
বলছি । কিন্ত প্রথমেই হেস না কিন্ত ! 

কলনা ত রোজ কবোজ ভাবে" আচ্কা অলোক এত কার কথা 
চিন্তা করে £ অলোকের মনে কেবলই খটকা লেগে যায়-_-আচ্ছা 
কল্পনা ষে অত ভাবে ফুলের মাল গাথে কার জনা / সেদিন অলোক 


উনলভক্ভজিশশ 


কল্সন। 


এমনি বসেছিল । টেবিলের পর ডাইরীটা পড়েছিল। কেবল 
লেখা শেষ করে ফেলেছে । কঙ্গনা আস্তে আস্তে পেছন দিক থেকে 
অলোকের পাশে এসে চুপ করে দাড়িয়ে আছে । অলোক ত ভাইরা 
বইতে লিখেছে কেবল কল্পনার কথা। কল্পনাকে সে ভালবাসে, 
কল্পনাকে সে বাংলায় নিয়ে যাবে_বাংলা মায়ের পুর্জীভূত ব্যথা 
দূর করবে ও আর কল্পনা । শ্ারও কত কি লিখেছে । হঠাৎ 
কল্পনার ঘরের পানে তাকিয়ে দেখে সে আব সেখানে নেউ। 
এই 'ত স্থুঘোগ ' আস্তে আস্তে ও চললো তার ঘরের পানে। 

সন্ত্রস্ত ভান । পাছে কেউ দেখতে পায় ! বারে থেকে কি 
নেরে প্রথনে দেখে নিল সত্যিই কল্পনা ঘরের ভিতর আছে কি না! 
যখন দেখলো নেই, লীরপুকষের মত্ত ডুকে পড়লো ঘরে । যেয়ে 
যা দেখে-কল্পনার সারা খরে অলোকের নাম লেখা । বাংলার 
লুন্দর একখানা নানচিত্র আলোক কল্পনাকে দিয়েছিল । সেটির 
গলায় দেখে ফলেব মালা । শার তাতে লেখা বড বড হরফে - 
বল্পানালোক । কল্পনা আর আলোকের সঙ্গি অর্খাৎ মিলন হ'লে ঘ। 
হয়। দেখছ কি ছুট মেয়ে ! ৃ 

গলোকের মনত ভাদ্রের ভরা নদীর মত আনন্দে উপচে 
উঠেছে । দূর থেকে কল্পনাকে দেখে মুখ তার লজ্জায় লাল হ'য়ে 
গেছে । শ্রি ধাপণাঞ্ করতে পারেনি যে, অলোক উঠে ওরই 
দু যাবে । কি আর করা ! একান্তই যখন নিরুপায় । অলোকের 
ডায়রীখানাকেই বুকের ভিতর লুকিয়ে নিয়ে দিবিব ভার গন্ভীর 
হ'য়ে কলনা! লিজের ঘরেই মানার ঢুকে দরজা বঙ্ধ করে দিল ) 
তেমন ভাল মান্তষটা সে £েন কিছুই জানে না । দরজাটী যেই 
বন্ধ হয়ে গেল একটু শন্দ করে, তার আওয়াজে ভাঙ্গলে 
আলোকের চমক ॥ সামনে দেখে কল্টনী। 'ধ্যাৎ, এর চেয়ে মরণও 
যে ভাল ছিল". 1, 


ভিশ্প 


কল্পনা 


শি 


ঘরের মালিকের শন্গপস্থিতিতে ঘরে ঢুকলে, মনে করতে 
হনে নিশ্চয়ই কোন ছ্রভিসদ্দি আছে। বাংলার লোকদের চুরি 
বিদ্যায় € বে দক্ষতা আছে তা ত শুনিনি কোনদিন । 

আলোকের সাগা গা) ঘেমে উঠেছে । তোমরাই বল লা কেন ১ 
তোমর। মর্দ এরকন অবস্থায় পম্ডতে তোদাদের মনের অনস্থ। 
কৈ রস হাতো/ আলোকের ভাব দেখে কল্পনার ভারি দয়া 
হ'লে ! ভাত পরে নিয়ে তার পালকের পর সাল তাবপর 
বকের ভেতর থেকে পীরে ধীরে বের করলে। ভার ডাষেরী 
খ্বানাকে । মআমালোচির মুখ ত বগাকাংস হয়ে গেছে । বগলা 


যু লস পতিত হছেছে ভাগ ক্োনরা গানে কল নী । 


শগনেক দিন যায় । কল্ুনেহ শুক চতুদিশী | ভালবাচে। 
ভাবদেনতার উৎসবের দিন । ন্সপর্ব শোশভায শ্রাশোভিত আজ 
ভাবনগরী । তোন্ডনে ভোঢনে মঙ্গল ঘট । ঘরে ঘরে উলুধবানি 
আর মঙ্গল আরতি । ভাপ নেবতার মন্দিবেব আরতিন বে য়ায় 
ভাবে বিভোর আজ ভাবরাজোর আশিসাসী। দলে দলে দাশা 
সাজি সাজি ফুল সাথায় কর নিয়ে যাচ্ছে দেবভার মন্বিবে | 
ভালরাজোব উদ্যান থেকে ফুল সংগ্রহ কবে! নাতাস তাপ 
গন্ধ ছন্ডিঘ়ে দিচ্ছে চতুর্দিকে । ছোট লড় সব আম উৎসব 
মেতে উঠেছে । ভাব দেবতার শঙ্চন। হবে। সারা রাজা শুহল 
সান্জে সেজেছে । রাজকুনারী কল্পনী৪ কোন ক্রটি করনি । 

প্রতি নছরই এমনিভাবে সে সেজে থাকে -আর মন্দিরে বেয়ে 
প্রার্না করে ভাবদেসতার কাছে _-ভাবরাজোর মঙ্গলের জন্যো। 
পলারে কিক্ত ন্যান্টা বছরের চেয়েও এক অভিনব বাপসজ্জায় সে 
হয়েছে সভ্জিত। অন্যানা নছর রাজকুমারী একাই এদিনে আসতে। 


এক জিশা 


কল্পন। 


মন্দিরে । আর আজ ? আজ আর একা নয়। সাথে অলোক । 
সেও নুতন বেশে সজ্জিত 1 অলোককে যারা চিনতো।-অলোককে 
রাজকুমারীর পার্খে দেখে আনন্দে আত্মহারা হ'য়ে উঠলো । সতাই 
রাজকুমারী কল্পনাকে আজ কত সুন্দর দেখাচ্ছে । যারা চিনত না 
আমলোককে তারা একটু অবাক হ'য়ে গেল। 

ওরই ভিতর ছিল একজন সে কল্পনাকে লিয়ে ক'রে রাজ্য পাবার 
গোপন ইচ্ছা পোষণ করতো । রাজকন্যার এই অভিনব সাজে তারই 
প্রাণে দিতে লাগলো বাথা। হিংসায় জ্বলতে লাগলো তার সাব। 
অন্তর | 
 ভাবরাজের পরীরা নাচতে নাচতে এসে দিল গুদের জনের 
গলায় মালা পন্ডিয়ে। চাত্িদিক থেকে হখতে লাগল প্ুম্পবঞ্ঠি । 
নৃতন উন্মাদনায় মেতে উঠেছে আজ ভাবরাজা। ভাবদেনতার 
উৎসবের সঙ্গে সাজ যে তাদের রাজকন্যারও মিলনোৎসব । রুদ্রসিংহ 
একপা শুনলো তাদর এক প্রতিবেশীর কাছ থেকে । নেকড়ে বাঘের 
মত জ্বলে উঠলো তাব ছুগচোখ । উৎসবের কোন আনন্দ এবার ভার 
প্রাণে দিতে পারেনি সাড়া । উৎজ্বের আডম্বরে-আরতির ছন্দে ও 
তালে-_ জ্বলে উঠলো তার অন্তরে প্রতিহিংসার ভীত্র অন্ল । দেলতাব 
এন্দিরে নতজান্ব হ'য়ে মলোক আর কলনা একসঙ্গে নিল আনমীঘ । 
দেবতার মুখে হাসি-_-তাই উৎসব হ'য়ে উঠেছে সাফল্যমণ্ডিত | 





--াভ্ি-- 


উৎসনের আনন্দ ধীবে পীরে গেল থেগে। রুদ্রসিংহের মনে 
যে হিংসার আশুন জ্বলে উঠেছে-- এতদিন কোনমতেই তা নির্বনা- 
পিত হয়নি । বরং দিন দিন চোখের সামনে মলোক আশার কল্পনাকে 
মনের শানন্দে ঘুরে বেডাতে দেখে-তাতে আরও ইন্ধন ভ্্রগিয়ে 
এসেছে । ব্লাজকন্া কল্পুনা মার লোক হলো তার শক । যেমন 
করেই হোক মঅলোকের মুতামাপন তার চাই-ই | শর কল্পনা না 
না, ওখানটায় ভাব দর্নলতা । শ্লোক মরলেই কল্তান। মুত্য অঙ্গণার 
চেয়েও পানে জীষণ মন্বণা_ হাতেই এল হবে আনন্দ | 


ভাদ্রেল ভর1 জল চে নেচে লয়ে যাচ্ছে । বাংলার নদীগুলো 
ফুলে ফুলে কেদে কেঁদে জানিয়ে দিচ্ছে বাংলা মাকে--তার 
আলোক কতদিন দেশছাডা! তার অলোক 'এখনএ এল না । মা 
যেকি করবে ভেবে পায় না। তচোখ বেয়ে কেসল গলধবরেে তাই 
জল পড়ছে । সন্ভানের মমজলের চিন্তায় তাই মায়ের মন বেদে 
উঠেছে । এদিকে রাজো উৎসবের নহড়। পড়ে গিয়েছে | ক্ষেত! 
শম্য _ন] তুলে ত কোথায় নডললার আঅলসর তার নেই । 

অলোক আর কল্পনা সেদিন পাহাছ্ডের ওপর বেডাতে গেছে । 
সঙ্গে কল্পনার মেঘল। নাদে ময়ুরটী । 

কল্পনা বলছে, “অলোক আমরা বাংলায় যেয়ে তাকে ভাবময় 
করে তুলবো । সেখানে স্ৃঙ্সি করবো নৃতন ভাবলাজ্য-- এর চেয়েও 


0ভজক্ভিশ্ 


কল্পনা 


ভাবে ভরাঁ। তোমার ভাইদের কথা শুনেছি, সারাদিন কষ্ট করে 
স্র্য্যোদয় থেকে সূর্যাস্ত পর্য্যন্ত কাজ করেও তারা! নাকি সারা বছর 
পেট ভরে ছুটে! খেতেও পায় না। চলো অলোক-- আমি যাবে। 
তোমদের বাংলায় ॥। কেন মিছে মিছি তুমি মন খারাপ কচ্ছ, তোমার 
মায়ের বুকে কোন ছঃখ দারিদ্র্য থাকবে না 1” 

“কলন। তুমি আমাদের মাকে চেন না। তাকে যখন দেখবে _ 
বুঝবে স্বর্গের দেবীর চেয়েও এ দেবীর স্থান কত ওপরে । ম্বর্গেব 
দেদীও নিজের ভালই দেখেন! আর আমার মায়ের কথা শুনবে / 
সে কখনও নিজের ভালর কথা চিষ্$1 করে না। ভার ছেলে মেয়েও 
তেমনি ভাবে গড়ে উঠেছে । নিজের ঘরে খাবার থাক বা না থাক, 
সেদিকে দৃষ্টি নেই--আনহুত অনাহুত বুভুক্ষের জন্য প্রাণ উঠে তাদের 
কেঁদে ! তারা যে খেতে পায় না, খাছ্ধের অভাবে নয় । খাগ্য তাদের 
প্রচুরই আছে । বাংলায় যেয়ে দেখতে পাবে কল্পনা_-বাংলার পনে, 
বাংলার সম্পদে, বিদেশী কত সম্পনশালী হয়ে উঠেছে। 

মায়ের যে অদুরস্ত ভাগ্ডারের কথা৷ তোমায় বলেছি, তাও শেষ 
হয় হয় তবুমায়ের সেদিকে খেয়াল থাকে না। মা ফিব্লেজান! 
বলে "আমার ছেলের যদি বেচে থাকে সব হবে ।” এই যে শরতকাল 
আসছে, এখন মা করবে কি- মায়ের আদেশে তার ছেলে মেয়েরা 
সমস্ত ধনভাগ্তার দেবে খুলে । আর চীৎকার করে ডাকবে__ 

“আয় আয় আয়-- আছ যে যেথায়, আয় তোরা সবে ছ্টিয়া, 

ভাণার দ্বার খুলেছে জননী অন্ন যেতেছে লুটিয়া 1” 

তোমাদের এখানে ভরা পেটেও আমায় আনন্দ দেয় না, যতট। 
আনন্দ পাই মায়ের কোলে খালি পেটে থেকেও । আমার ম। যে বিশ্বের 
মা, কল্পনা ! বিশ্বের প্রতি জীবজস্তর ওপর কত তার দরদ! আমার 
ম1 যে বিশ্বের মা, সেই ত সবচেয়ে আমাদের বেশী গরব, কল্পন। |” 

অলোক আর কথা বলতে পারে না। কতদিন ও মাকে 


তচবজ্ভিশ 


্ 


কল্পসন। 


দেখে শা। ভাবরাজ্যে এসে মার কথা ভুলেই গিয়েছিল । ওর প্রতি 
শিরায় শিরায় চঞ্চলতা বেড়ে উঠেছে মায়ের জন্য । ওর মন আজ 
কেঁদে উঠেছে শিশুর মত। তাই ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগলে। 
কল্পনার কোলে মুখ লুকিয়ে । 

ছিঃ অলোক 1! কি ছেলেমামুষ তুমি । 

“কল্পনা ! মায়ের জন্তা মন বড় কেঁদে উঠেছে । যর্দ সভ্যই 
তুমি আমাকে ভালবাস, চল এই শরতেই মায়ের পুভার পুবেরিই 
আমরা মায়ের কোলে যাই ।” 

কল্পনা সতিই অলোককে ভালবাসে । বল্লো, “আচ্জা অলোক 
আমর! যাবে। | ভাদ্রের অমাবশ্যাকে আন্রাজ্যের লোকেনা নুয়ানক 
ভয় করে । ওদিন সকলে থাকনে অচেতন । আনব ছুজনে দেন 
ছুট | খবদ্দার কাউকে একথ। নলেো৷ না যেন। হলে সব পণ্ড 
হ'য়ে যাবে 

রুদ্রসিংহ জব সময় ছায়ার মত ওদের অন্তসরণ করে বেড়াত । 
ফাক খুজতে! ষখনই সে একা অলোককে পানে, তখনই শেষ করে 
দেবে । কল্পন। কিন্ত কোন সময়ও কাছ ছাড়া করতে? না অলোককে। 
রদ্রসিংহ এখানে আসতেও তুল করেনি । সনশুনেনিল। কি 
কাটকে কিছু বল্লো না- কারণ গুদের দুজনকেই জবাই লাসত 
ভাল! যদি কোন রকমে কেউ রুদ্রসিংহের মনের দুরভিসন্দির কথ! 
জানে আর রক্ষে রাখবে না । তাই মনে করলে ও এ 'অন।নশ্য।র 
রাত্রে জেগে থাকনে। পেছন থেকে-_ যেই শর। ভানর।জগোন 
সীমানা পেরিয়ে যাবে দেবে অলোকেব জীননলীল। শেষ করে। 


প ক্সভ্িন্প 


_-আট-- 

ভাদ্রের অমাবশ্টার বাত, চারিদিক নিঝম অদন্ধকার-_ ভাবরাজ্যের 
সবাই নিঙ্ায় অচেতন--এমন কি “সনাপতি আর ছ্রারি পর্নান্ত। 
জেগে আছে কেবল কল্পনা আর অলোক । আর- আর রদ্রসিংহ ৷ 
অন্তরে তার দাউ দাউ করেষে প্রতিহিংসার অনল জ্বলচে প্রতিদ্দন, 
ভাবদেবতার চ্চনার দিন থেকে তাতে জুঁগিয়ে এসেছে ইন্ধন | 
আজ সে তার পূর্ণানতি দেবে অলোকের রক্তে । অলোকেব রক্তের 
আস্বাদনে সে আজ উন্মাদ । তার কোন হিতাভিত জ্ঞান নেই। 
সাধাবণ বৃদ্ধি ভার লোপ পেয়েছে লুদিন । 

বাত্র দ্বিপ্রহর। “কল্পনা” --অআহুলাক ডাকে । কল্পনা ললে - 
চুপ । ঘেনাপতির ঘরের কাছে যেতেই ঝনাৎ কবে শব্দ হালা । 
দুব দন কবে কেপে উঠলো কল্পশীর মন । হালোক ললে--€ কিক্ফু 
নয়। ছুজনে আবার চলতে থাকে 1 হঠাৎ সামনে দিয়ে কি মেন 
যায় । কল্পনা জডিয়ে ধরে অআলোককে । অলোক বলে" 

“ভয় নেই ও আবছায়। |” 

ভাবরাজোব তোডন-দ্বারের কাছে তারা এলো, নিভে'র হযে 
ঘুমোচ্ছে দারোয়ান । ওরা রাজ্যের সীমার বাহিরে বেদিয়ে এলো । 

*সলোক ! আমার মেঘলাকে যে আনিনি । ও আমাকে না 
দোখে থাকতে পারবে না । তুনি একটু অপেক্ষা র্ুর-_-আমি এক্ষুণি 
নিয়ে শাসছি। এখান থেকে নড়োনণ কিন্ত !” 

কল্পনা! এক দৌড়ে গেল তাব মেঘলাকে মানতে । নেনল'কে 
তোমরা নিশ্চয়ই জান £ পুরববেই মেঘল'র সঙ্গে তোমাদেব পরিচষ 
করিয়ে দিয়েছি । ও হচ্ছে কল্পনার প্রিয় স্যুর | 


হযভ্িশ্ণ 


সি 
্ 


ৃ কল্পনা 

ভাবরাজোর সেনাপতির একরকম অক্জ ছিল । ত৷ ছুড়ে কাউকে 
আঘাত করা মাত্রই তার জীবনলীল! শেষ হ'য়ে যায়। রুদ্রসিংহ 
করেছে কি-_চুপি চুপি সেনাপতির ঘর থেকে নিয়ে এসেছে সেই 
অস্্র। ছুটতে ছুটতে এসে ওদের অপেক্ষায় দ্বারের পাশে দাড়িয়েছিল, 
স্থযোগ খুঁচ্ছিল। তাত জুটেই গেল। কল্পনা! চলে গেছে আড়ালে । 
আর যে অন্ধকার কিছুই দেখতে পাওয়া যায় না। 

অলোক দাড়িয়ে দাড়িয়ে মুহুর্তগুলি গুণছে । কল্পনী এই কখন 
ফিরে আসে। ওরা তারপর যেয়ে পৌছবে বাংলায় । ওর মনে 
কত স্মন্তি, কতদিন মাকে দেখে না-কতদিন বাংলার বাতাস গ্রহণ 
করে না। কতদিন ও দেখে না বাংলার নংবেরংএর ফুল । নাঃ 
কল্পনা ভয়ানক বিলম্ব করছে । এক ছ*-প। করে এগিয়ে দেখতে 
গেছে । আর কোথা যাবে। 

নিঠুর কুদ্রসিংহ শবীরে তার যত বল ছিল - সংগ্রহ কবে ছু'্ডে 
মারলো সে মন্্ব। তারপব সব শেষ । ধনখানা সঙ্গে সঙ্গে গস 
খান খান হ'য়ে । ভাবরাজোর চড়ার পর থেকে সাত সাতটা মঘূুর 
নেনে এসে একসাথে কানে কানডে শেষ করে দিল_কত্রসিংহের 
কলঙ্কিত জীবনের । 

কল্পনা এরই নাঝে এসেছে চলে । বুঝতে তার বাকী রইল না 
কিছুই । সব আশা এক মুহূর্তে শেষ হ'য়ে গেল। কল্পনার ভখন- 
কার আকুতি যদি দেখতে নিতান্থ পাষণ্ড যে, সেও চোখেব জল ন' 
ফেলে পারতো না। লোকের শত দেহ জড়িয়ে ধরলো বুকে । 
ফু'পিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগলো । কল্পনার সব কল্পনা আজ 
হলো ব্যর্থ। আজ কল্পনা নিঃস্ব । অতনড় ভাবরাক্গ প্রেতপুরার 
মত মনে হ'তে লাগলো । ওদিকে সে তাকাতে পারে না। 

সাননে দেখে পরে রয়েছে রুদ্রসিংহের ক্ষত বিক্ষত দেহ । 
প্রতিহিংসায় ধক্‌ ধক করে জ্বলে উঠলো তার চোখ । শ্বাশাশী 


সাইভিশ্প 


কক্লণ 


মায়ের মত উঠলে! সে মেতে । আলুথাজু কেশ- বুঝি স্যপ্টি খবংশ 
করে ! মেঘলা যেয়ে ডেকে নিয়ে এলো সাত সাতটী ভাবরাজে)র 
সেরা শিকারী কুকুর । ছিন্ন ভিন্ন করে দিল এক মুহ্র্তে রুদ্রসিংহের 
পাপ দেহকে । পরে রইল কা'খান। জীর্ণ অস্থি! তারপর ময়ুর রথে 
ভুলে নিল অলোকের মৃতদেহ । যেন স্বর্গ বৃন্তচাত কুম্্রম । সম্মুখে 
মেঘলা-_চারিপাশে সাতটী ময়ূর টেনে নিয়ে যেতে লাগলে। রথ । 
বাতাসের চেয়ে বেগে ছুটলো ওর। বাংলার দিকে । 





কলন। আলোকের মৃতদেহ জড়িয়ে ধরলো! 11! (পৃঃ ৩৭) 


ভোর হ'য়ে গেছে । ভাবরাজোর চারিদিক নিমিষে ছড়িয়ে 
পড়লে। অলোক আর কল্পনা নেই । কুদ্রসিংহের কঙ্কালের পার্খে 
উল্লাসে নাচছে, যনসম ভাবরাজ্যের কুকুর সাতটা । পুরোহিত মন্দিরের 
দোর খুলে দেখে দেবতার চোখে জল । ধ্যানে বসলো । ভাবতে পারে 
না পুরোহিত । যে কল্পনা আর অলোককে দেবতার সামনে দেবতাকে 
সাক্ষ্য করে সে বেধে দিয়েছিল মিলনন্ত্রে--সেই অলোকের মৃতদেহ 
পড়ে রয়েছে সয়ুর রথে । আর আলুধালু বেশে তাই জড়িয়ে ধরে পরে 
রয়েছে রাজকুমারী কল্পনা । ভাবরাজ্যের মুন্তিমতী একাধিষ্ঠাত্রী দেবী । 


অশণটজ্জিশ | 


কল্সলা। 

তারপর আবার ধ্যানস্থ হ'লে পুরোহিত । দিব্য চোখে সব ভেসে 
উঠলো তার সামনে । হাহাকার পরে গেল ভাবরাজো । দেবতার 
চোখের জল আর থামে না! দেবতার চোখের জল-ধারায় হ্য্টি 
হু'লো। বেগবতী জ্রোতম্বতীর--তাতেই ভাবরাভ্য গেল ভেসে। 
ভ্রুক্ষেপ নেই দেবতার সেদিকে ; আজ স্য্টি ধ্বংশ করবে । ভাব- 
বাজোন পাগল! দেবতা আজ পাগল হ*য়ে গেছে । সব র্বাদদন গেছে 
ভার চুকে । কি করবে আর সে ভাবরাজ্ো থেকে £ 

শেষ পর্যান্ত মন্দিরও ভেসে গেল তারই চোখের জলের ক্োতে । 
দেবতা নিজেই স্রোতের সঙ্গে ভাসতে ভাসতে সাননে যা পড়লো সব 
ভেঙ্গে চড়ে ছুটলেন বাংলার দিকে ॥ 





ভউনচল্লিশ 


ংলার ঘরে ঘরে উৎসবের মহড়া চলছে । ধনী, দরিদ্র সবাই 

মেতে উঠেছে আজ আনন্দে । প্রতি বছর এমনি ভাবে বাঙ্গালী 
করে তাদের মায়ের আরাধনা । প্রতি বছর 'এমনি ভাবে মেতে 
উঠে তারা মাতৃ-বন্দনায় । জাতের বিচার নেই-উচ্চ নীচের ধার 
ধারে না। বাঙ্গালী জানে তার ভাই ভাই। তার সবাই বাংলা 
নায়ের সম্তান। ছেশ দেশান্কর থেকে দলে দলে বিদেশীয়েরা ভিড 
করতে থাকে বাংলার ঘাটে, দেশী বিদেশী পণাদ্রব্যে বাংলার বাজার 
হ'য়ে ওঠে সব ভরপুর । আর তারই ভিতর মা এসে দাড়ান নিদ্ে 
তার অফুরস্ত অভয় আশীষ । 

বেশ ভূষার কোন মাড়ম্বর নেই মায়ের ! শ্যামলী বেশে শ্যামলী 
মাকে বেশ দেখায়-- €তেই তাকে দেখায় অসাধানণ । তাই বিদেশী 
$লে যায় সাই ভারা নিদেশী কিনা । মামা বলে মায়ের 
ছেলে মেয়ের সাথে তারাও যোগ দেয় মাতৃ-বন্দনায়। তারা নত- 
জানু হ'য়ে গ্রহণ করে মায়ের অভয় আশীষ । 

চারিদিকে উৎসবের ধুয়া পরে গিয়েছে । কিন্ত মায়ে মনে নেই 
শান্তি । প্রকৃতি তাই নিস্তন্ধ! নদীর আর সে স্টচ্ডাস নেই । 
ভীরু তীর করে গুমরে গুমরে সে ছুটে চলেছে । মেন কত ডংখ, 
কত ব্যথা তার হৃদয়ে । সারাবাংলার বুকে আজ উত্সবের মহষ্ড। 
চলেছে অথচ তাতে মোটেই যেন নেই আন্থরিকতার ছোয়াচ । সবই 
উদ্দাসী । 

আট ময়ূরের টান রথের পুবের্বইি ভাবদেবতা এসে পৌছিলেন 
বাংলায় । বঙ্গোপসাগরের নাম তোমরা শুনেছে, সেই পুণ্যস্থানে 


চল্লিশ 


রং 


কলস? 


আোতের সাথে মিশল ভাবদেেরত। । বাংলার কাখে কাণে ভার ছেলের 
মৃত সংসাদ দিতে শোকে না পডলেন মুষড়ে । দেবতাও ঠিক থাকতে 
পারলো না। বঙ্গোপসাগরের ঢেউয়ের সাথে সাথে উপচে উপচে 
পড়তে লাগল তার হৃদয়ের শোকোসন্ফাস । মা আব দেবতার অস্মতে 
সি হ'লে! নৃতন তীর্থের | এখানে জান করল্সে হুলে যেতে হয় 
শোক তাপ। সেদিন থেকে দেবতা রইলেন বাংলায় _ মায়ের দুঃখ 
লাঘব করবার জন্য। 

ঘনঘটায় আচ্ছন্ন হ'য়ে এলে বাংলার আকাশ । কাদতে কাদতে 
কল্পনার অশ্র, গেছে জমাট বেধে । মায়ের৪ তাই । দেখ না শরতের 
মেঘে কোন দিন বর্ষণ হয় না। মাত্র শিশির পড়ে। শিশির আর 
কিছুই নয়- মায়ের আর কল্পনার জমাট বাধা অশ্রু“ । বেশী শোক 
যারা পায় তাদের কান্নায় জল থাকে না। কল্পনার রথ এসে নামল 
বাংলায় । হৃ'হাত দিয়ে মা জড়িয়ে ধরলেন তার ছেলে আর পুজ্র- 
বধূুকে । এর হাত দিয়ে মাছেন অশ্র আর একহাত দিয়ে সান্তনা 
দেন পুজন্ধূকে গায়ে হাত বুলিয়ে । 

ভাবদেবতার শাদেশে মায়ের অন্ঠান্ত ছেলেবা মায়ের ভাগাব 
থেকে নিয়ে এলে! মুশিদাবাদ্দের সিক্ক _ঢাকার তাতীদের তেরা 
ওর্না | পরিয়ে দিল পুতবাস অলোকেন্র মৃতদেহে । মায়ের আদেশে 
গরঙ্গ)। ও যমুনার সঙ্গন-স্থলে সান করালো অলোককে । ম্বাশ্চর্দ্য 
সঙ্গে সঙ্গে দুই নদীর একত্র মিলনের ধারার সঙ্গে নিশে গেল 
অলোকের দেহ। আর এ সঙ্গম স্থলে ফুটে উঠ.লো। একটী পদ্মফুল ! 
তাতে ১০সটা পাঁপড়ট১০৮ বর্ণে ও-টী রঞ্জিত! সকলে ত অনাক্‌ ! 
মায়ের যুখ শান্ত-স্থির । যেন তিনি পূর্ব থেকেই জানতেন এমনটী 
হবে। সেই থেকে এখানে ন্ষ্টি হ'লে! নৃতন তীর্থের- অলোক তীর্থ 
নামে । আর ভাবদেনতা বাংলার নাম রাখ.লেন কন্কনালোক । 

ভাবদেবতার নূতন নামে মা হলেন ভূষিতা। মনে পড়ে 


এক চল্লিশ 


কল্সল্? 
কল্পন! এমনি ভাবে অলোকের দেওয়া বাংলার মানচিত্রের পরে নাম 
লিখে দাল। পরিয়ে দিয়েছিল ॥ ভাবদেবতার কাছে তা আর গোপন 
রয়নি। কল্পনার কল্পনা আজ তাই বাস্তবে পরিণত । মুখে এত 
হঃখের মাঝেও ফুটে উঠেছে হাসির রেখা । মা খেলেন আদর করে 
তার পুত্রবধূর গণ্দেশে চু্ধন॥। কল্পনাকে দীক্ষিত করলেন নূতন 
ব্রতে । 


সেই থেকে কল্পনা আছে, বাংলায় লাঙ্গালীকে সে খুব ভালবাসে । 
অপরকেও যে না বাসে তা নম্ব । সা যে তাকে বিশ্ব প্রেমের দীক্ষা 
দীক্ষিত করেছেন । তবু বাঙ্গ'লীদের প্রতি কল্পনার অসম্ভব টান। 
সে বাঙ্গালীর অন্তরে খুঁজে খুঁজে বেড়ায় অলোকের অন্তর, বাঙ্গালীর 
মনের গোপন কোনে উকি মারে, সতিা তারাও অলোকের মত 
কল্পনা করে কিনা--বাংলার তঃখ দুর্দশা দূর করবার জন্য । ভদ্রা 
জননীর নাম তোমর শুনেছ । কুরুদ্গেত্র যুদ্ধে কেবল শক্র সিজ্র 
নিবিবশেষে সকলের শুঞ্জষ! করে বেড়াতেন। লাইট্যাঙ্গেলের নাম 
জান কিনা ছানি না। গত মহাযুদ্ধের সময় তিনিও বুটিশ সৈন্যদের 
শুশ্ধায় নিজেকে বিলিয়ে দিয়েছিলেন । তোমরা হয়ত বলতে 
পারো আমি সব মিছে কথা বলছি-_ কিন্ত বাস্তবিকই তা নয় । 

কল্পন। বাঙ্গালীদের কাছে কাছে থাকে । যে ছঃখী তার প্রাণে 
দে আনন্দ । বেশ আমার কথা সভা কিনা একদিন পরীক্ষা করে 
দেখ। ধর যদি কোন সনয় পড়াশুনা ভাল না করতে পার, পরীক্ষায় 
অকৃতকার্ধা হ'লে বাবা বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিলেন । তুমি হয়ত 
বাগে পুক্ষরিণীর পাঁড়ে--কি কোন এক গাছে উঠে ভাবছ ধ্যাত এ 


১ 


বিজলি 


কলনা 


জীবন আর রাখব না!” যেই মরতে যাবে যাবে মনে ভাবছ --অমনি, 
কল্পনা দৌড়ে এল তোমার নিকটে । ঃ 

এসে বল্‌লো-_ছিঃ ভাই রাগ কর কেন? মনযোগ দিয়ে পড় 
শুনা কর। আজ নয় তুমি অকৃতকার্য হয়েছ কিস্ত এমন দিন, 
আসবে তোমার সব পরিশ্রম সাফল্য নপ্ডিত হয়ে উঠবে । দেশ 
বিদেশে ছড়িয়ে যাবে ভোমার কথা । তোমার প্রশংসায় সকলে 
হ'য়ে উঠবে পঞ্চমুখ ॥ বাংলা মায়ের বুক ফুলে উঠবে গর্বে । 
তোনার মার মরা হয়না । মন থেকে সব গ্লানি দ্র হয়ে যায়। 
তুমি ঘরে ফিরে এসে মনোযোগ দিয়ে পন্ডতে রন্তু কর। কল্পনা 
এমনি ভাবে সকলকে ভালবাসে । 

তোমাদের হয়ত এরোপ্রেন দেখে হহখ হয় । তোমাদের অর্থ 
নেই, বশ বাদেব মাছে তাদের কথা বলছিনে । আর অর্থ ধাকলেও 
মানাব। ত অন্রমতি দেবেন না! তোমরা একবোপ্লেনে চড়তে চা 
অথচ পাব না, মন ভাব করে থাকো । কল্পনা তোমাদের হতশর কথা 
টের পা্। এক মুহুর্তে ভোগাদের পারা প্রথথবী ঘুরিয়ে নিষে 
আসবে এরোপ্লেনে । য! ভুমি ঢাউবে কল্পনা করবে ভাই পুরণ । কি 
তোমাদের কল্পন'ক ভালবাসা চাই । তোমরা হয়ত বলতে পার 
কলনাকে দেখতে পাই না, তা কি করে ভালবাসব 5 হা কল্পনা মায়ের 
সাথে বাংলার পঞ্চভূৃতে মিশে আছে । তাকে ভালবাসা মানে সে 
অদশ্য থেকে তোমাদের যা করতৈ বললে তাই করলে । গেবেই 
অলোকের জন্তা কল্পনার যা দুঃখ অস্ঞতঃ কিছুটা দূর হবে। কল্পন। 
আরও বেশী করে ভালবাসনে। 

তোমরা যেদিন কল্পনার কল্পন] বাস্তবে পরিণত কবতে পারবে, 
তোমরা বাংলার ছোট ছোট ছেলেগেয়ের দল--তরুণ তরুণীর দল, 
তোমরাই বাংলার ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারী, সেদিন শিক্ষ।য় দীঙ্গণয় 
চাল চলনে কণাবার্ভায় কাজকম্মে পারবে কল্পনার কঈনাকে 


0ভভ্াল্লিশশ 


কলা 


কাজে পরিণত করতে, আমর! যার! বুড়ো হ'য়ে গেছি দূর থেকে 
শুনে আনন্দ পাবো । অলোক আবার সেদিন পল্মফুল হয়ে 
তোমাদের দেখতে ফুটে উঠবে গঙ্গা যমুনার মিলন তীর্থে। অলোকের 
জন্য কল্পনার সব ছুঃখ যাবে ঘুচে । কল্পনার কল্পন] করা বাংলার 
নৃতন নাম করপনালোক, সেদিনই হবে সার্ক । আর তোমাদের 
হুন্য মামি যে এই অলোকের গল্প লিখলাম্--তাতে আমার যা কষ্ট 
হ'য়েছে-_অলোকের কথা মনে হ'তে হাতে যা কেঁদেছি, ঝরণা কলন 
ধরে থাকৃতে থাকত যা বেগ পেতে হয়েছে, সেদিনই সব হবে 
সার্থক। 

আচ্ছা আজ আসি। আর এক কথ ভূলে যেওনা যেন, আমাদের 
শিজ্জাতিতা৷ প্রগীডিত] মায়ের বন্দনা-গীতি | খধি বঞ্ষিমচন্দ্র করেছিলেন 
য! রচন|। সমস্বরে প্রতি সকাল সন্ধ্যায় ভাইবোনে একত্রে বলো 
' +্পমাতরম্*-আমি কান পেতে থাকুবো শুনবার জন্য | 


সি 
সমা-ঞ 


